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Et qui reprendra la Bastille ?
Nicole Mathieu
1 Pour  y  avoir  traîné  quand  la  foire  à  la  ferraille  et  aux  jambons  s'installait  encore
boulevard Richard-Lenoir, au dessus du canal couvert, finissant la ballade au cinéma qui
porte le nom si lourd, pour y avoir dansé les 14 juillet d'avant la guerre d'Algérie et m'y
être enivrée du bruit des stands de tir et des manèges, pour y habiter depuis 1974, côté
faubourg, d'un lieu où l'on embrasse du regard la place ronde et courbe vers où montent
insensiblement  les  rues  et  les  boulevards  d'où déferlent  presque chaque semaine les
manifestation petites et grandes, pour y observer, continûment, en jouant sur la distance
de ma spécialisation rurale de géographe, ma vie de citadine ordinaire et le changement
de ce lieu, je crois pouvoir dire que la Bastille est populaire et que la guerre est engagée
aujourd'hui pour la prendre au peuple.
2 Comme est mystérieuse la genèse et la transmission des représentations sociales d'un
lieu.  Les  motards  qui  hantent  encore  le  vendredi  soir  les  bords  est  et  sud-est  de  la
circonférence, affichant leurs fortes allures de cuir et noir vêtues, ne se souviennent-ils
que de leur marché de pièces détachées souvent - dit-on - volées, leur terre du Vendredi,
au-dessus  du  bassin  de  l'Arsenal  et  qui  fut  interdit  à  l'époque  du  projet  d'Opéra
populaire ? Ou bien retrouvent-ils inconsciemment ceux qui les précédèrent, je ne dis pas
ceux qui démolirent la prison, mais ceux, les apaches, allant rue de Lappe montrer aux
bourgeois  venus  s'encanailler  leurs  manières  populos  et  provocantes.  Leurs
assourdissantes invasions collectives de la place par le faubourg Saint-Antoine qui vient
symboliquement  de  la  banlieue ouvrière  se  sont  raréfiées,  mais  elles  ont  toujours  la
violence de l'assaut, l'apparence de l'irruption et de la fronde.
3 Si la Bastille est populaire, ce n'est donc pas seulement parce que ceux qui y habitent et y
travaillent encore, surtout côté faubourg, sont, comme au XIXe, plutôt des petites gens
qui  appellent  le  mélange :  artisans et  artistes,  petites  industries  dans  les  cours  et
passages ; commerçants, cafés et bars, de toutes qualités, pour toutes les clientèles quels
que soient le sexe, le pays d'origine, la classe ou la moralité, en abondance, dans les rues.
Qui se souvient que des lucarnes et des toits du faubourg, on tira, on jeta, on descendit
pour  monter  les  barricades  en  1830,  1848,  1870  et  même  en  1968 ?  Ce  ne  sont  pas
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seulement les habitants anciens et nouveaux de ses quartiers qui font l'image de la place.
Ce qui  fonde sa  popularité  c'est  que tout  individu,  tout  groupe,  toute ethnie  venant
d'ailleurs, de la banlieue, de la province, de n'importe où, y a sa place, peut y venir, s'y
faire reconnaître dans son universalité.
4 Mais l'Opéra a introduit dans la place ronde une excroissance qui a tout rompu. Pourtant
localisé dans un bord sans grande valeur affective et peu fréquenté - le terrain vague de
l'ancienne gare de la Bastille desservant la banlieue de Nogent, et les restes d'un viaduc
aux arcs diversement comblés -, l'édifice voulu populaire aurait pu accoler son image à
l'idée  de  la  Bastille  et  la  consolider. Mais  son  entrée  dans  l'espace  symbolique,  le
13 juillet 1989, jour de son inauguration fut totalement ratée. Car, pour la première fois
de mémoire des habitants et des habitués, la place fut entièrement fermée ! Au point que
si par hasard l'on se trouvait du côté ouest et sud-ouest, - celui des beaux quartiers qui
vont rejoindre l'Ile Saint-Louis et le Marais -, il était impossible de rentrer chez soi côté
faubourg. Au point qu'aucun badaud ne fut en mesure de voir autre chose de la place que
son génie  très  haut  placé.  Ce fut  un choc même si,  ourlée  de son cordon de gardes
mobiles, la Bastille ne resta vide que quelques heures. Par une manifestation politique, de
caractère universel, censée commémorer la prise de la prison et l'avènement des droits
de l'homme, on inversait totalement la représentation du lieu, on en faisait un espace
pour les seuls privilégiés admis à entrer dans une Bastille-Opéra !
5 D'ailleurs, depuis, les hôtels meublés de la rue de Charenton et de la rue de la Roquette où
se logeaient des Algériens, kabyles ou arabes, des ouvriers de chez Renault et des vieux
Parisiens  retraités,  ont  disparu  ou  se  sont  convertis  en  une,  deux,  trois  étoiles.  Les
teintureries,  les  épiceries  et  charcuteries,  les  cafés  bougnats  ou  parisiens  ferment
remplacés par des galeries d'art « clean », par des bars et des restaurants toujours plus
proches de la norme internationale et d'un Paris américain et japonais, par des boutiques
qui conviennent aux classes moyennes branchées. Peu à peu, la place est modelée pour la
rendre digne de son Opéra et des touristes étrangers et français qui la fréquentent, attirés
par la vieille image de canaillerie qui traîne encore -  mythe,  mémoire,  ou publicité ?
- entre les rues de Lappe, de Charonne et de la Roquette. Les trottoirs ont été redessinés
et refaits à la fois pour que la jeunesse dorée puisse s'asseoir aux terrasses à l'italienne
surgies récemment et prendre la mesure de la place, et pour que la circulation automobile
puisse se densifier.  Il  devient difficile  de traverser,  de marcher dans et  autour de la
Bastille. On ne peut plus prendre possession de la place par les pieds. L'image populaire
est  sans  cesse  repoussée  comme le  marché  du  boulevard  Richard-Lenoir  renvoyé  en
direction de la République jusqu'à nouvel ordre, auquel se substitue en projet une allée
verdoyante, paysage néo-rural entre deux boulevards toujours embouteillés et pollués.
6 Il ne sera pas suffisant pour arrêter cette inversion en cours de l'image du lieu, de sa
mémoire, d'y programmer la commémoration du Premier Mai qui, on le sait, a perdu sa
force symbolique et n'occupe plus la place que par fragments de temps et d'espace. Il ne
sera pas suffisant d'y domicilier toutes les manifestations qui rappellent les misères et les
revendications du peuple de Paris qui rendit concrète l'idée de Peuple, celles des mal-
logés, des sans domicile et des squatters, des chômeurs et des licenciés d'ici et d'ailleurs.
Il  ne  suffira  plus  d'y  placer  et  d'y  affirmer  la  citoyenneté  mondiale,  les  droits  des
immigrés,  des pacifistes,  et  une solidarité internationale parfois  à  contre-courant,  en
faveur de l'Irak ou des Palestiniens...
7 Ici on le ressent sans encore le dire, on commence à le chuchoter : pour garder la Bastille
au peuple,  il  faudra  en reconquérir  la  propriété  symbolique.  Il  faut  la  reprendre  en
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douceur  comme le  font  les  très  jeunes  banlieusards  d'Argenteuil  et  d'ailleurs  qui  se
donnent rendez-vous sur les marches de l'Opéra, les vendredis et les samedis, et là plutôt
qu'aux Halles, « parce qu'ici on se sent chez nous, c'est la ville, ce n'est pas triste et laid
comme  la  banlieue ».  Comme  ceux  aussi  qui,  toujours  dans  l'espace  nouvellement
construit  par  l'Opéra,  créent  ouvertement,  sur  le  parvis,  un  spectacle  populaire
d'acrobaties en skate board ou, toujours patins au pied, s'approprient, en la montant avec
patience et acharnement, la moindre aspérité qui borde l'édifice. Sans aucune culture du
lieu, ne sachant même pas qu'il y avait ici autrefois une prison, ils retrouvent les gestes
simples : on s'assied sur les marches conçues pour la montée des stars, on y boit de la
bière achetée au supermarché parce que les cafés autour sont trop chers, on regarde le
cercle, on fait son lieu, on est heureux, on est chez soi.
8 Parfois la reconquête est violente et subite comme la prise d'autrefois.  Impossible de
traverser la place les 13 et 14 juillet sans craindre le pétard bruyant et flambant car c'est
ici que se concentrent et se libèrent toutes les agressivités rentrées pendant l'année. Et
cette nuit du 21 juin 1992, où, après avoir subi un spectacle ennuyeux pour la fête de la
musique,  trop  haut  perché  sur  des  estrades  écrasantes,  entièrement  fait  pour  être
retranscrit à la télévision plutôt que pour divertir le piéton, après avoir compris que la
Bastille ne serait plus l'espace de la fête populaire, une horde à pied et en moto cassa,
méticuleusement, vers quatre heures du matin, une vitrine sur cinq dans le faubourg et la
rue de la Roquette, détruisit systématiquement et radicalement tout le mobilier urbain
qui avait fleuri récemment côté touristes, et offrit le spectacle de la place saccagée aux
curieux du petit matin.
9 La  guerre  des  lieux  n'est  pas  qu'une  guerre  entre  lieux,  elle  est  aussi  une  guerre
d'appropriation symbolique d'un lieu. Qui aura raison de la Bastille, ceux qui la veulent
ouverte à tous, violente et provocante, ou ceux qui la souhaitent aseptisée et bourgeoise ?
On appelle l'opéra « la  Bastille » entre gens du quartier  et,  par connivence,  on sous-
entend qu'il faudra la détruire pour l'idée que l'on se fait du peuple de Paris et du peuple
tout court. 
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RÉSUMÉS
L'observation sensible et continue du changement d'un lieu est un mode de connaissance sous-
estimé ou refoulé en géographie. A condition de la travailler, cette sensibilité aux lieux dans le
temps et dans l'espace pourrait même être heuristique. La place de la Bastille est un terrain de
choix pour conduire cette expérience. Que le lecteur en juge. Et pourquoi ne pas s'engager alors
dans une géographie culturelle des Places ? 
 And who will take over the « Bastille » ? 
The sensible and regular observation of changes in places is an under-estimated and inhibited
mode of  knowledge  in  geographical  research.  Providing  to  go  deeper  into  the  question,  the
sensibility to places along times and spaces could be even considered as an heuristic approach. In
this prospect, the study of the « Bastille square » constitutes a selected field-test. And why not,
further on, consider a cultural geography of squares ? 
INDEX
Mots-clés : Paris, Urbanisme, Urbanisation, espace public, Lieu de mémoire, Représentations
sociales, Pratiques culturelles, Observation continue du changement
Keywords : public spaces, Memory places, Social representations, Cultural practices, Steady
observation of changes
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